La mort de l'immobile

Que m'accable-t-il?
Cette humiliation lancinante,
Venue de nulle part!
Invisible, et moins que rien,
Pourtant plus que tout!
Qu'en dire? Que dire?
Que faire?

Rien,
Toujours rien;
N'aboyer point,
Se calmer en tous points,
Rester tranquille.

Tout est,
Non bien changé,
Mais possible!

Action